Saya Tidak Butuh Pantai Turki

2024 Pengarang: Gavin MacAdam | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 13:41

Tidak ada matahari asing, di sini Mikhail Isakovsky bertindak terlalu jauh dengan patriotisme. Matahari di atas semua kepala planet biru kita adalah satu. Dan tentang pantai Turki dan Afrika, saya setuju dengannya. Tentu saja, hari ini, ketika setiap orang Rusia dapat melihat dunia dengan matanya sendiri tanpa masalah yang tidak perlu dan perhatian yang cermat kepada orangnya dari sekelompok kecil warga negara yang "layak", tidak ada gunanya menghilangkan kesenangan kognitif seperti itu. Bagaimanapun, hanya pengalaman Anda sendiri yang akan membantu Anda membuat pilihan yang tepat. Pada akhirnya, Sang Pencipta, setelah menciptakan manusia, memberinya air dan daratan sepenuhnya gratis. Dan perbatasan dan perang untuk ruang terbuka ini diciptakan oleh pria itu sendiri

Karangan bunga sejak kecil

Ketika saya masih kecil, kami tidak memiliki tempat tinggal musim panas. Seorang anak tetangga memberi saya karangan bunga sederhana, setelah kunjungan hari Minggu bersama orang tuanya ke taman pedesaan mereka di tanah seluas enam hektar. Mereka tidak disebut dacha pada waktu itu. Aroma bunga itu tidak seperti aroma petak bunga di halaman rumah kami, yang kami rawat sendiri. Ada lebih banyak kesegaran dan rasa kebebasan dalam dirinya.

Melihat tetangga (atau akar petani mengingatkan diri mereka sendiri), orang tua saya memutuskan untuk mengambil enam hektar (mereka tidak memberi lebih dari itu) dan menanam sayuran, rempah-rempah dan tempat tidur stroberi. Sebagai anak yang sangat rumah tangga, saya tidak suka pergi ke kamp perintis. Sebenarnya, saya di sana hanya sekali, tetapi perasaan kesepian dan pengabaian yang saya alami di sana tetap ada dalam ingatan saya selama sisa hidup saya. Karena itu, saya sangat senang dengan perolehan baru orang tua saya dan siap untuk menyiangi tempat tidur dari pagi hingga malam, asalkan mereka tidak mengirim saya ke kamp perintis.

Kedatangan kedua ke tanah negara

Kembali ke desa, ke tanah, terjadi ketika anak-anak mereka sendiri tumbuh dan ada lebih banyak waktu luang. Sekarang saya tidak akan menukar rumah jelek saya di desa dengan pantai Turki atau Maladewa.

Orang-orang muda tidak sependapat dengan saya tentang tanah itu, tetapi mereka secara berkala datang ke pertemuan malam di dekat api unggun dengan kebab dan bir. Pada saat yang sama, rumput dipangkas untuk setidaknya sampai ke toilet tanpa menginjak ular yang tidak diundang. Terkadang ular beludak hitam dan gesit seperti itu menyelinap masuk. Mereka merasa nyaman di desa: dari seratus halaman, lima belas hingga dua puluh persen berdiri dengan jendela dan pintu tertutup, dengan kebun sayur yang ditumbuhi rumput liar dan jelatang. Maksimal sepuluh meter menahan musim dingin di desa. Sisanya adalah penghuni musim panas.

Keuntungan dari desa kami adalah lokasinya yang buntu. Desa terdekat dengan kantor pos, sekolah dasar, dan toko kecil dipisahkan oleh jalan tanah sepanjang sepuluh kilometer, yang tidak setiap mobil akan melewati jalan berlumpur. Dan di sisi lain desa terdapat pegunungan Wilayah Altai dan sungai yang mengalir di sepanjang pegunungan. Oleh karena itu, orang "acak" hampir tidak pernah datang kepada kita, dan jika seseorang muncul, mereka akan segera dibedakan dari "miliknya".

Karena lokasi ini, orang-orang di desa mengunci pintu mereka ketika mereka pergi ke kota, meletakkan kunci di sana "di bawah karpet" atau menggantungnya di kusen pintu teras. Hal-hal tidak dibawa ke kota untuk musim dingin. Mereka hanya meletakkan kasur, selimut, bantal di atas meja agar tikus tidak menggerogoti di musim dingin. Begitulah surga komunis yang terpisah di negara yang telah lama menderita.

Apa yang menarik desa?

Saat ini, pantai Turki adalah tujuan liburan populer bagi orang Rusia. Orang-orang pergi ke sana untuk berenang di laut, mengejutkan teman-teman dengan cokelat perunggu, berkenalan dengan budaya yang tidak seperti budaya kita, melihat pemandangan yang akrab dari gambar buku teks dan buku. Mereka pergi selama tujuh atau empat belas hari, dan kemudian kembali ke rumah dan memahami bahwa tidak ada yang lebih baik daripada "atap rumah mereka" di dunia ini.

Biarkan atap rumah dan "semua fasilitas" di halaman menjadi tidak sedap dipandang; jalan meluncur setelah hujan dan menyeret mobil ke parit; tetapi betapa menyenangkan suasana dacha dan desa, dan hamparannya sangat luas dan indah.